数说新中国：“新中国成立70年来，中国城乡居民收入大幅增长。物质生活的逐渐富足、消费能力的日益提高以及科技水平的不断进步，带来了百姓支付方式的巨大变革。截至2018年末，全国银行卡在用发卡数量75.97亿张，是1993年底全国发卡总量的约1900倍。2018年当年，支付系统共处理支付业务2157亿笔，金额6143万亿元，是当年中国国内生产总值的68倍多。”

过去，“钱”和“票”都很珍贵

动笔于1953年的长篇小说《青春万岁》在1983年被搬上了大银幕。大面值钞票、糖块儿，勾勒了上世纪50年代初北京城里的中学生们“天之骄子”般的生活。而事实上，在整个五六十年代，更广阔的内陆县乡和农村地区，收多了玉米换点高粱，种下了芝麻榨点香油，养猪的拿红肉片儿换酒……这些才是更常见的生活场景。生于1960年的李金堂说起在河南老家的童年，吃的用的，要么自给自足，要么全靠换。

李金堂：“我小时候农村不都是弄个鸡蛋去换个铅笔、换个小本去上学。那时候钱很少，见不着什么钱。我上学的时候，兜里揣两毛钱，（觉得）真有钱。”

和钱一样珍贵的是票。1955 年，国家粮食部向全国发布按计划分配粮票的规定，各种票证开始蔓延至生活的角角落落。吃饭要粮票，吸烟要烟票，喝酒得有酒票，连一分钱一盒的火柴也需要火柴票。票，是硬通货。

李金堂：“一年供应多少粮食那是死的。你买个馒头、他买个烧饼都得要粮票。那时候二两粮票五分钱，钱和粮票都得要，你没有粮票不卖给你。”

改革开放的风刮到河南新乡尹岗村，农闲之余，李金堂开始做点小买卖、帮人盖房砌墙。小年轻，一兜子钱，春风得意。

李金堂：“1978年包产到户，1979-1983年那几年粮食产量特别高。农闲的时候出去做个小买卖什么的，开始往外撺掇。那时候一个村有两三户能有存款1万块钱的，那这可了不得了。”

当初背着现金穿城过省

如今一张刷遍全球

1983年，流通了近30年的布票被取消；1993年，沿用了40年的粮票告别历史舞台。也是从那个时候开始，李金堂们开始体验真正的现金支付。新的烦恼也随之而来。

1994年，李金堂带着自己的包工队“北漂”打工。几年下来，工程越干越大，带出来的农民工越来越多。到了年底，怎么把钱带回去发工资成了一件大事。

李金堂：“你看我这一个施工队一回家，当时一提就几十万块钱。几个人一块坐车走。带那么多现金，谁敢一个人走？那个时候一般都是个六七十万块钱。到2000年以后，一般都是二三百万块钱，那时候都有车了，方便多了。”

1998年，李金堂在北京复兴门附近的中国建设银行办了自己的张银行卡，用于接收项目公司发来的工程款。但以现金发工资的习惯一直持续到2013年前后，那时候，农民工们也陆续有了自己的银行卡。

李金堂：“我这儿用的建行、工商银行，那边都是信用社、有时候是农行。跨行有时候好几天还不到呢。实时了都是这两三年的事儿。”

17年前，当李金堂背着200万现金、警惕地穿城过省，何朔刚刚大学毕业。他是中国银联的批员工之一，接手的个任务是建立中国代银行卡跨行转接交换和清算系统。每秒钟3000笔交易处理能力，听起来，高如珠穆朗玛。

何朔：“当我们把我们的需求跟他们说的时候，很多公司就直接摇头，只有IBM说他能干，然后给我们开了个价，好几个亿美金。当时银联的注册资本金只有十几个亿人民币。到后我们必须卷起袖子自己干。”

两年后的2004年，银联代系统正式上线，每秒钟13000笔交易处理能力打破了当时的世界纪录。随之而来，指数级增长的发卡量、交易量、交易额见证了国人钱包量与质的飞跃。如今，已经可以在174个国家和地区使用。

何朔：“2010年之前，我们出去的时候我要特意去找。这个商店能刷，那我就特意到这个商店去消费，看到有一个银联LOGO放在那里面，会觉得很亲切，也有自豪感。2010年之后，我到了比方说欧洲的一个城市、的景点，我先掏出一张，基本上都能够用。”

从现金到刷卡，再从刷卡到刷手机，59岁的李金堂不甘人后。

&nb